40年前，看电影最潮

曾经的安吉电影院

 

　曾经的梅溪电影院

　　时代在发展，社会在进步，从电影到电视到网络，每一个时代的人们都有自己钟情的娱乐方式。本期开始周刊将陆续推出《娱乐·年代秀》系列报道。从不同的年代寻找人们不同的娱乐方式……

　　“我们放映的最后一部电影是张艺谋的《满城尽带黄金甲》。”在老电影院“破旧”的三楼办公室里，我见到了县电影发行放映公司副经理徐林永，再过300多天，这位工作近40年的老电影人即将退休。回忆40余年的电影路，他见证过安吉电影事业最繁华的过去，经历了国营电影放映机构走向没落的如今……

　　那时候，电影是最大的娱乐

　　晒谷场上竖起两根木桩，牵起了幕布。村里95%的人都来了，附近村的人走几里路都赶来了，年轻人们争着挤到放映机边。

　　天色暗了，发电机响了，8.75毫米胶片放映机“哒哒哒”地转动着。光柱打在不到4平方米的银幕上，出现了移动的模糊人影，照出一张张认真的脸。人和人挤得太近了，连蚊子都嫌热，不知道飞哪去了。

　　这是徐林永记忆中农村放映电影的画面。1970年，17岁的他刚刚初中毕业，成为安吉县电影公司的一名放映员。他先后跑过安吉最边远的乡村，1973年以后负责电影机械的设备维修。

　　“那个时候，按规定，电影费可以从村公益金里开支，大一些的村，人数在一千人以上，看一场电影是二十块；小的，也给放，最低收费是八元钱……”徐林永说，票价便宜，也刺激了农村人对电影的追捧，看电影是那个年代农村人最大的娱乐。

　　春节不回家只为送电影

　　上世纪70年代，全国只有《智取威虎山》、《奇袭白虎团》、《红色娘子军》等8部样板戏，还有《南征北战》等少量故事片，村民连《新闻简报》都能看得有滋有味。偶尔有新片上映，各村还互相竞争。

　　“一个村一个月能够放上一场电影。”徐林永当时和另外两位放映同事负责鄣吴、良朋、高禹、皈山等地的放映。“那时候我们放电影，不但要带放映设备，还要带上发电机，因为很多地方是不通电的。”徐林永说，在遥远的路途都是靠步行，设备用独轮车或者板车推运，村里往往会派四五个小青年把设备一收，往板车上一搬，举着火把，拉着板车在山路上奔跑起来。

　　徐林永回忆，第一次春节不回家还是在鄣吴。“我们都是自带棉被住在村里的学校或者公社里，年夜饭跟当地的老百姓一起吃。”徐林永说，年三十晚上在上吴村的放映很顺利，虽然是寒冷的冬天，放映场地还是挤得满满当当，但是年初一上堡村的晚上却上演了一场“白布电影”。

　　“当时也很无奈，就放映了几分钟，只有声音没有画面。那么冷的天气，大家兴致勃勃来看电影，扫了大家的兴真的是非常不好意思。”徐林永说当时用的是一款新出来的放映设备，晚上天太黑，机器要全部拆开来才能看。虽然第二天电影重新上映，但是这一次的遭遇对徐林永一生从事电影事业触动很大，放电影不仅要会放，还要对机械知识掌握完整。

　　从事了两年基层放映员后，对机械设备感兴趣的徐林永通过自身的摸索和外出学习，渐渐转岗成为专职的设备维修管理人员。

　　那时候，全县有70多个电影放映队并存

　　据介绍，安吉县的电影发行放映公司的前身，是建立于1959年的安吉县电影队队部。队部设在递铺新街桥弄一间租用的民房内，面积仅20平方米，管辖着原安吉、孝丰两县的4个电影队。1963年5月，安吉县电影管理站建立。年末，全县放映单位增至9个，1965年在递铺上街建造办公用房200平方米，直到1980年，改为安吉县电影发行放映公司。

　　“1977年，溪龙、安城、白水湾、南北庄等7个公社都办了8.75毫米电影放映队。”徐林永说，到了上世纪80年代，全县31多个乡镇几乎每个村都有了自己的放映队，高峰期有70多个电影放映队并存。电影胶片也变成了16mm胶片，甚至换上了35mm胶片，画质更清晰，银幕也大了一倍以上。

　　“县城的安吉电影院1979年9月21日开张，到90年代一直都非常受欢迎。”徐林永回忆，上世纪80年代《杨门女将》播出时，一天播4场，从中午12点半播到晚上8点半，连播3天。其他的镇、村电影放映也是场场爆满，一天下来能扫出好几桶瓜子壳、食品袋。

　　徐林永说，看电影的方式也发生了变化，票价也从1毛、2毛开始逐步走高，还有单位、学校包场。

　　“冬眠”十余载告别舞台

　　但辉煌过后，90年代初农村电影已成强弩之末。徐林永说，“到1995年的时候人民公社电影队基本都停办了。”随着电视普及，人们不再满足于乡镇影院破旧的木椅和模糊的音画质量。电视、卡拉OK、电子游戏厅等新兴的娱乐方式一个接一个出现，逐渐分流了银幕前的观众。

　　1995年，徐林永当上安吉县电影公司副经理时，整个农村电影已经“不景气”了。1995年的《泰坦尼克号》像一块小石子，在日渐不振的市场中投下一丝微澜，很快就平息了。“当年安吉电影院年票房收入突破100万元。”徐林永笑着说，“按照现在的票价换算可以突破千万了。”

　　随后，全国搞院线改革，打破了市县乡三级发行网络，造成进片渠道混乱，片源陈旧。像当初毫无保留地热捧它一样，观众抛弃它时也很干脆。此时，村组也不再承担放映费用，流动放映队数量锐减。安吉电影院由于场地、设施、设备等硬件跟不上时代发展和老百姓的要求，逐步没落了，渐渐淡出了人们的视野……

　　记者手记:落寞的老电影院

　　门头上已经没有与电影相关的任何标志，破旧的木质楼梯走起来嘎吱作响，斑驳的墙壁告诉我这里年代久远……这就是曾经的安吉电影院。

　　当年，这里曾像供销社、肉食站一样，一票难求。它的变迁,承载很多人的集体回忆，在那个文化贫瘠的时代，它带给了很多人快乐。我国传统的文化工作阵营中，县级电影公司是必不可少的一支力量，而如今，随着广播电视和网络的快速发展，露天电影早已告别了“人山人海”的过去，衰败的影院也逐渐“退出了历史舞台”。

　　走过繁华的安吉老电影人不时露出落寞的神情，一个时代的使命似乎已经结束……