张自清是都江堰石羊镇人，去年和妻子一起来安吉一家托运公司打工，5月12日下午，家乡地震消息的传来，让正在上班的张自清一瞬间吓白了脸，他反应过来的第一件事就是拿起手机拨打家里的电话，对方传过来的却是无法接通，张自清不放弃，他挨个挨个地拨打家里共10多位亲人的手机和家里电话，可仍是没用，张自清只好回到住所整天整夜地看电视，看电视里是否会播到家乡和亲人的消息，一次看电视中，张自清似乎看到了家乡的房屋倒塌，四处一片狼藉的镜头，“我的家人会不会压在里面？”一个可怕的幻想顿时涌上张自清夫妇的心头，一连几天来，张自清再也无法集中精力上班，每天，他唯一能做的事情就是打电话，可是没有一丝希望，电话始终打不通，而媒体里不断提及的都江堰重灾区情况更让张自清夜不能寐、心神不定。张自清和妻子商量，决定无论如何要回家一趟，于是，张自清四处寻求回家的车票，可是这时回去谈何容易，张自清连续4天联系车票都一无所获。

　　5月19日清晨，张自清向单位请了半个月假，简单地装点好自己的行李，向妻子做了告别，毅然决然亲自去杭州等火车票，“不管要等多少天，我一定要回家！”张自清告诉记者，最让他牵挂的不仅有他80多岁的老父母和正在成都上学的儿子，还有家乡许许多多的亲人。在杭州，张自清排了半天队，幸运的他终于买到了一张晚上去成都的火车票，晚上8点，他如愿以偿地踏上了回成都的列车。车上，张自清发现有许多如他一样心急如焚奔回家的四川人，车上，大家没有太多的言语，也没有心思看外面的风景，整整一天两夜，个个脸上写着的是哀伤是沉重。5月21日中午，火车晚点一个多小时终于到达了成都，归心似箭的张自清直奔都江堰。

　　去都江堰的路上，张自清看到无数可亲可爱的人，大大小小的救援车辆来来往往，从全国各地乃至世界各地、穿着各色各式服装的支援人员忙上忙下，张自清心里突然有一股暖流，他想或许家人早已被这些好心人救起，安置在一个集中区里好好生活着呢，成都离都江堰只有半个多小时的车程，车将至都江堰石羊镇时，张自清眼前一片废墟，虽然电视里看到过这种情景，此刻真实地呈现在眼前时，张自清一阵心凉，家全毁了！房屋倒塌、瓦砾、乱石滚成一片，在空旷的田地里，是一个个蓝色的帐篷，人们在帐篷内外走来走去，张自清看了一眼家里倒塌的房屋后，忙向周围的人打听家人的下落，人们告诉他，他的家人安然无恙，都在自家田地的帐篷里住着。“活着，比什么都好！”提心吊胆一个多星期的张自清重重地舒了口气。

　　当一张张熟悉的面孔出现在自己面前时，张自清抱住这些劫后余生的家人放声痛哭，一路来的疲惫终于在此刻松懈了下来。听家人讲述，张自清了解到尽管地震将石羊镇的房子摧毁，通讯等基础设施中断，但是整个镇上的人们基本没有伤亡，这些天，经过救援人员的努力和全国乃至世界的支援，大家生活有了保障，张自清告诉记者，目前，水、电、通讯基本恢复，大家还能在街上买到新鲜的食物，张自清一家为了减轻支援人员的负担，一切自己能做的事情都尽量自己完成。“大家现在心情比较稳定，都在盼望能早点重建家园，我等这边安定好后就回来上班。”张自清在电话中告诉记者。